春光出版

～1～

二○一○年九月二日，晚上十點十四分

她有點昏沉。感覺不錯，像包裹在剛由烘乾機取出的熱毯子裡，但她清醒之後才驚覺自己身在何處，這裡絕對不是好地方。

她坐在廁所隔間裡，身體往前彎倒，臉上滿是淚痕。她在這裡多久了？她緩緩站起來走出廁所，在劇院擁擠的人群中推擠，十九世紀水晶吊燈璀璨輝煌，光鮮亮麗的人們啜飲香檳，她不理會那些人批判的眼神。電影肯定結束了。

來到門外，她將可笑的漆皮高跟鞋往暗處一踢，在滂沱大雨中，她只穿著昂貴絲襪走在西雅圖骯髒的人行道上，往回家的方向前進。只短短十個路口，她一定能走到，何況晚上這個時候絕對叫不到計程車。

接近維吉尼亞街時，她發現一個閃亮的粉紅招牌，上面寫著「馬丁尼酒吧」。門外聚集著幾個人，在遮雨棚下抽菸聊天。

雖然她發誓絕不進去，卻發覺自己已轉身、推門，走了進去。她進入黑暗擁擠的酒吧，直接往紅木長吧檯走去。

「請問要點什麼？」酒保很瘦，有藝術家氣息，頭髮染成鮮橘色，臉上的金屬比大賣場零件區還多。

「純龍舌蘭。」她說。

她喝完一杯，又點了一杯。喧鬧的音樂帶給她安慰，她喝著烈酒隨節奏搖擺身體。四周的人都在談天歡笑，她感覺自己彷彿也在喧鬧狂歡。

一個身穿昂貴義大利西裝的男人來到她身邊。他很高，看得出來身材健美，一頭金髮經過精心修剪造型，八成是銀行高層或公司律師。當然，配她有點太年輕，他頂多三十六、七歲。他在這裡待多久了？是在尋找酒吧裡最漂亮的女人，準備上前搭訕吧？一杯酒或兩杯？

終於他轉向她。由他的眼神，她看出他知道她是誰，那一點熟識令她難以自持。「可以請妳喝一杯嗎？」

「不知道耶。可以嗎？」她說話是不是很含糊？不妙。她的頭腦也不太清楚。

他的視線從她的臉龐溜到胸前，又回到臉上，眼中毫不掩飾慾望。「喝一杯只是開始而已。」

「我很少接受陌生人搭訕。」她說謊。最近她的人生只剩陌生人，其他人，她所重視的人，全部忘記她了。她強烈感受到抗焦慮藥物贊安諾在發揮藥效，也可能是龍舌蘭酒開始發威。

他摸摸她的下巴，沿著下顎愛撫，她全身顫抖。他的動作有種率直大膽的感覺，現在已經沒有人會那樣摸她了。「我是卓伊。」他說。

她抬頭看進他的藍眸，感覺到寂寞的重量。有多久沒有男人想要她了？

「我是塔莉‧哈特。」她說。

「我知道。」

他吻她，他口中有種甜甜的滋味，像是利口酒，此外還有菸味，也可能是大麻。她想在純粹的肉體感官中放縱，像糖果一樣融化。

她想忘記生命中所有的不如意，想忘記她怎麼會淪落到這種地方，獨自和數不清的陌生人在一起。

「再吻我一次。」她討厭自己哀求的可悲語調。小時候的她就像這樣，當年她只是一個小女孩，鼻子貼在窗戶上等著媽媽回來。我究竟是哪裡不好？那個小女孩問過每一個願意聽的人，可惜從來沒有得到答案。塔莉伸手將他拉過去，他親吻她並將身體貼近，儘管如此，她還是感覺自己哭了出來，而眼淚一旦潰堤便無法遏止。

＊＊＊

二○一○年九月三日，凌晨兩點一分

塔莉是最後一個離開酒吧的人。門在她身後砰一聲關上，霓虹燈招牌發出茲茲雜音閃爍熄滅。時間已經過了兩點，西雅圖街頭一片空蕩蕩，靜寂無聲。

她走在濕滑的人行道上，腳步很不穩。一個男人吻了她，而且還是陌生人，她卻哭了出來。

可悲，難怪他會打退堂鼓。

雨水打在她身上，幾乎令她無法招架。她考慮是否該停下腳步，仰起頭，張開嘴，讓大雨將她淹死。

好像挺不賴。

感覺像是花了好幾個鐘頭，她終於到家了。她走進豪宅大樓，默默由門房身邊走過，視線沒有接觸。

進了電梯，她從牆上的鏡子看見自己。

噢，老天。

她的樣子非常嚇人。紅棕頭髮亟需染色，整個亂得像鳥窩一樣，暈化的睫毛膏順著臉頰流下，彷若戰士的迷彩。

電梯門打開了，她來到走廊上。她的平衡感失效，所以花了很長一段時間才到家門口，試了四次才將鑰匙插入鎖孔。終於打開門時，她頭暈目眩，頭疼又發作了。

在餐廳與客廳之間，她撞上一張小桌子差點摔倒，所幸在最後一刻抓住沙發救了自己，她嘆息一聲，重重倒在厚軟的羽絨坐墊上。眼前的茶几堆滿郵件，主要是帳單與雜誌。

她將頭往後倒，閉上雙眼，想著她的人生變得多悽慘。

「去妳的，凱蒂‧雷恩。」她低聲罵著不在場的朋友。這樣的寂寥著實難以承受，她最好的朋友已經走了，死了，那便是她沉淪的開端。失去凱蒂，多麼可悲？好姐妹過世後，塔莉沉溺悲傷，始終無法自拔。「我需要妳。」她大喊：「我需要妳！」

一片死寂。

她的頭往前垂下。她睡著了嗎？或許……

再次睜開雙眼時，她睡眼迷濛地望著茶几上那堆信件。大部分是垃圾郵件，比如型錄、雜誌，她早就懶得看了。她正想轉開視線，一張照片讓她猛然一驚。

她蹙眉往前靠，撥開郵件，露出壓在下面的《明星》雜誌封面。右上角有張她的照片，這張照片不但難看，而且相當可恥。下面只寫著三個簡單卻恐怖的字。

癮君子。

她伸出顫抖的手拿起雜誌打開，翻過一頁又一頁之後她終於找到了：她的照片再次出現。

那篇報導很短，甚至不到一頁。

流言背後的真相

對於女性公眾人物而言，老化往往是一大考驗，然而塔莉‧哈特更是萬分不堪。她曾經是大明星，主持紅極一時的脫口秀「私房話時間」。哈特女士的乾女兒瑪拉‧雷恩聯絡《明星》雜誌接受獨家專訪。雷恩女士（二十歲），明確表示五十歲的哈特女士一生與心魔搏鬥，最近卻節節敗退。近幾個月，哈特「暴肥到了令人憂心的程度」，並長期濫用藥物與酒精，根據雷恩女士……

「噢，我的天……」

瑪拉。

遭到出賣的劇痛令她無法呼吸。她看完整篇報導，然後鬆手讓雜誌跌落。

幾個月、幾年來她一直成功抵禦的劇痛此時咆哮醒來，將她拖進最荒蕪、最孤寂的所在。有生以來第一次，她不知道該如何爬出這個深淵。

她搖搖晃晃地站起來，被淚水刺痛雙眼，而後伸手拿起車鑰匙。

她不能繼續這樣活下去。

(未完待續) 

《再見，最好的妳》3/27開始預購！