小謊言-立體書封.jpg

 

2

 

猜謎晚會前六個月

四十,瑪德琳‧瑪莎‧麥肯齊今天滿四十歲了。

她邊開車邊說:「我四十歲了。」她把四十拖得很長,感覺像特殊音效。「四——十——」

她從後視鏡對上女兒的視線,克洛依笑嘻嘻地模仿媽媽。「我五歲了,五——歲——」

「四十歲!」瑪德琳模仿歌劇女高音唱著,「答啦啦啦!」

「五歲!」克洛依有樣學樣。

瑪德琳改為嘗試饒舌路線,敲方向盤打節奏。「四十歲,耶,四十歲——」

「媽咪,夠了喔。」克洛依不客氣地說。

「對不起。」瑪德琳說。

她載克洛依去幼稚園,今天是新生日:認識幼稚園,準備去上學!克洛依一月要入學,但其實她根本不需要熟悉校園,她對畢利威小學瞭若指掌。今天早上送佛瑞德去上學的時候,克洛依一路忙著指揮哥哥。「佛瑞德,你忘記把書包放在籃子裡,這樣才對。放進去,好乖。」佛瑞德雖然大她兩歲,但常常感覺比較像弟弟。

佛瑞德順從地將書包放進正確的籃子裡,然後跑去用頭撞傑克森,瑪德琳假裝沒看見,傑克森八成活該。傑克森的媽媽瑞娜塔也沒有看見,可能是因為和荷珀聊得太開心,她們兩個都眉頭深鎖,教育資優兒壓力實在太大了。瑞娜塔與荷珀每週都參加資優兒童家長互助會,瑪德琳猜想她們八成圍坐成一圈,個個愁眉苦臉,但眼神隱隱透露出暗藏的得意。

克洛依在學校指揮其他同學熟悉環境的時候──她的天賦就是霸道,長大肯定會成為大公司老闆,瑪德琳和姊妹淘瑟麗絲約好去喝咖啡、吃蛋糕。瑟麗絲的雙胞胎兒子一月也要入學,所以也會來參加新生日,他們絕對會鬧得天下大亂。他們的天賦是吼叫,只要和他們相處五分鐘,瑪德琳就會頭痛。

瑟麗絲買的生日禮物總是非常高級,也非常昂貴,過生日至少還有這個好處。喝完咖啡,瑪德琳要送克洛依去奶奶家,中午和幾個朋友聚餐,然後大家再各自奔忙去接小孩。豔陽高照,她穿著新買的義大利名牌DG細高跟鞋──網購七折戰利品,這雙鞋美呆了,今天肯定會非常、非常美好。

她老公埃德一大早就送咖啡到床上,大聲宣佈:「瑪德琳節正式開始!」

大家都知道瑪德琳最愛過生日,各種慶祝場合她都愛,只要能藉機喝香檳她都不放過。

不過,四十歲了啊!

她駕車行駛在通往學校的熟悉道路上,思考著這個偉大的新年齡。四十!十五歲時她認為這個年齡等於被放逐到中年,現在也一樣。到了四十歲,什麼都可以雲淡風清;到了四十歲,所有的感覺都不再真實,因為單調乏味的四十歲會把人牢牢包裹起來。

「四十歲婦女被人發現身亡。」噢,真不幸。

「二十歲女子被人發現身亡。」大悲劇!太悽慘!快找出凶手!

每次聽到新聞報導四十多歲的女性死亡,瑪德琳總得在心中整理一番才驚覺不對。等一下,被殺的人可能是我!那一定很慘!我死了大家絕對很傷心,甚至會一蹶不振!聽好了,這可不是年齡歧視的世界,雖然四十歲了,還是有很多人把我當成寶。

話說回來,聽到二十歲的人死掉會比聽到四十歲的人死掉更難過,這或許是人之常情,畢竟四十歲的人比二十歲的人多享受人生二十年。因此,倘若有瘋狂槍手作亂,瑪德琳一定會奮不顧身,用自己的中年軀體為二十歲的年輕人擋子彈,這樣才公平。

呃,不過可能要先確認那個年輕人是好孩子,不是那種討人厭的死小鬼,例如前面開藍色三菱小車的臭丫頭。她邊開車邊用手機,明目張膽,毫不遮掩,八成忙著傳簡訊或更新臉書狀態。

 

(未完待續)

創作者介紹

春光出版

stareast 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()